过去的，至关重要
英语口试，一模……不断从好友那儿得知这些久远的音讯。犹记得英语口试那天，大雨倾盆。一群人拥围着到教育宾馆，从一楼到三楼，再到二楼。这些机械的起承转合，一如人生的宿命。终于轮到我和F时，心里想的倒也不是得A得B的问题，雨点极大，坠如连丝，却恍如云烟，四处飘摇，我期盼雨住。试题不难，读纸上的单词、短语与句子。直到现在，心里还是隐隐作痛，内心早已习惯的懦弱让我把先读的烫手洋芋交到了F的手上，倘若先读的是我，她定能发挥得更好些吧！不过这早已是马后炮的窥测了，时间的虫洞毕竟难以逾越与复制。
接到J的短信，得知他被HJP整得很惨。瞬间又记得当初作文遭批判的情形。HJP给他的作文打15分，以致作文与语文成绩齐齐刷新纪录。我不知道在这些不断被复制的场景中作祟的到底是谁，抑或那可怜的15分或是J正宗而拘谨的议论文都成了某种样式与符号，为两个月后的高考粉饰其庄严与肃穆。去年的同月同日，或许我也正站在讲台上，被要求讲解自己的低分作文或是零分作文。这一切现在想起来，竟有有着神奇的魔力与诱惑，促使我细细品味其中我鲜有品尝过的标新立异。而时过境迁与沧海桑田之后，我深知，这一切，我早已将它们放弃，也再也拿不起。在那个几近人人都被同化的年代，大概只有姓名、性别、亲生父母、血型这些因素不在同化之列。突然想到J喜欢看小说、杂志类的闲书，物理似也未能有突破性的进步，而想象他现在脸上的表情。抑郁与疯狂总是同根同生，想到曾经他说过的自虐倾向，看着自己手上痊愈消失的烟头疤痕，不知道该怎样安慰他。 …