死亡

和梦也、新来不做

<一>

有些刺眼的阳光,透过墙上向东开的小窗,斜射进来,在昏暗的空间里拉扯出一跳细长的光斑,四周的墙壁被照得惨白。他艰难地睁开眼睛,眼里噙满了泪水,是阳光太过强烈的缘故么?

他住在这个城市的最高层。这是一幢商务公寓,40层的高度,让一部分对它垂涎的人放弃了掏腰包的想法。去哪儿都不是很方便,而火灾或地震的潜在危险更是让人望洋兴叹。于是你会很惊奇的发现,位于市中心繁华地段的这幢楼,前19层被密密麻麻地装上了防盗网,而19层以上的窗户却裸露着,房子空着,无人问津。

但是你会发现,最顶层的情况又不一样了。这里有鲜有的生命痕迹,防盗网上摆放着几株植物。当然,你的视力还不足以看清种的是什么。他一个人住在这儿,和他一起乘电梯上楼的人都对他住在顶层颇为奇怪,他只是笑着说顶层视野很好。的确,他喜欢站在落地玻璃窗前,俯视着低处的一切。细如蚂蚁的行人和车辆,星罗棋布的大楼和离他很远的葱郁树木。疾风骤雨时,他会出神地看着那些被风卷起,被吹送到高处的落叶。唯一的不足是远处的一个湖,虽小,却能反射太阳光。他拉开窗帘就能看见,波光粼粼的湖面让他感到很不安。那些光线像是要破窗而入,不啻于那个最底层开电梯的老大妈,恶狠狠地注视着晚归的人,像是要从他们的目光里嗅出他们的行踪,揭了他们的老底儿。 …

和梦也、新来不做 Read More »

放手

我现在在想,我所欠如此多的人们的东西什么时候才能还得清?

我也在想,我从他们那儿接受某些东西的时候,我是否心安理得,或是心里根本就在拒绝?

暴露在和暖的太阳底下,眼前又浮现出儿时的院子。在我刚刚三四岁的时候,父亲就给我买了三本厚厚的书,我至今还保存着:《彩图儿歌辞典》、《彩图古诗辞典》、《彩图典故辞典》。那些炎热的夏日,我会在院子中划出一块区域,用刷子蘸着洗衣粉使劲地把地面擦干净,直到露出惨白的石质。干后我就坐在上面,翻着上面的三本书。院子里并非没有孩子可以一起玩,但他们喜欢踢轮胎,玩火,或是在马路边拦下一辆车后迅速地跑开。这在我是无聊的。即使记得这样清楚,但那时的气息我还是忘记了。旧事只剩下一些苍白的细节,而它的色彩则完全消失,这真是一大遗憾。 …

放手 Read More »

无题

其实真如诸位所说,世间的一切都很简单,对吧?


我呆坐在书房里,望着书柜里静静躺着的一本本书,我回忆着当初从书店里抱回它们时的喜悦。有很多都还没有读完,诸如三毛的《梦里花落知多少》、陈丹青的《多余的素材》。我知道,尽管我一直以爱书人自居,从小也被大家公认为藏书众多的人,其实自己心里感到相当惭愧:我不是一个可以静下心来读书的人。有人说读书和写作都好比是自救,是感情宣泄的一个出口。或许是我理解错了吧?书不能救自己,只有自己才能救自己。是我沉迷于一种妄想,妄想书能拯救我。其实错了……
世间的每一个人走在疲于自救,是没有谁可以永远地被自己去相信,也从未有谁,会为了偶尔路过自己生命中的一个陌生人,停下匆匆的脚步。我早应该知道这点的。这样我就不会一直一直去重述自己的痛苦,哪怕它们淤积在我的心里,让我无法呼吸。大家的痛苦我没有看见,那么我就不该自私地将自己的伤口暴露给大家。 …

无题 Read More »