请你告诉我为何悲伤

一花一叶同样可以承载记忆，遗憾的是，我们的记忆大抵是关于人的。这多少让我有些许的失落。不探究和依附人性已有多年，而今又要面对“人”的走失，内心却仍旧难掩波澜。

多年以前，觉得人和人性的常态是好的，充满吸引力。当年的雨夜、酣醉、眼泪和亲吻历历在目，只是现在想起来，总是带着一丝不堪。那些年，我们还不关注眼角的细纹，每年递次增长的年龄是生活中可以近乎不计的一个变量；我们同样也不关注话语里的微颤，即便是谎言，也依然令人欢颜；我们更不在乎彼此许下了怎样的承诺，尽管有时明白这些承诺的沉重，只是觉得来日方长，年轻永恒，似乎没有什么是无法实现的，总是陷入唯意志论的甜蜜漩涡里。终于，我们开始意识到时日增长，来自外界和自己的压力慢慢积聚，成为骆驼背上的那捆稻草；我们终于不再耐受甜腻的谎言，令人不适的症状只能由残酷的揭穿和争吵来化解；我们也终于明白，有些人，此生再也无法相见。

此生不复相见有时并非一件会产生疼痛感的事情。正因为如此，那些争吵，和那些亲吻，才会带着一种不计后果，不留后路的决绝，痛快！唯唯诺诺的人们又岂会知道，将一些人和事永久地镶嵌在记忆里，比起强颜欢笑，又何尝不需要更多的勇气。真的十分庆幸，我们都是这样缺乏技巧和直截了当的人，避免了今后很长一段时间的尴尬。

对自己诚实和对他人诚实总是相辅相成的。很久以前，总是无力招架反感的人絮絮叨叨，硬着头皮看着整出戏的落幕，然后浅浅地叹气。现在，已经可以慢慢做到淡然地拆穿谎言，转身逃离。实在是巨大的进步。那些时候，友谊似乎总是双向的，你说我是你的知音，我又怎会好意思拂你的面子。也许，真正的知己在于言辞的默契和沉默的默契，不需要没话找话，彼此的沉默更适合交流感情。又也许，我定义的知己，是又一种决绝地给你背影转身离去的人。也许，我压根不需要这样一个定义来修饰我的生命。

因缘际会总是太过复杂，远远超出我的认知范畴。于是，开始接受和喜欢不那么轰轰烈烈的感情。这和多年前的自我实在是相差甚远。那些年的爱情和友情，一个是一次函数，一个是三次函数，没有下限，不会被任何的条条框框束缚捆绑。拉你进黑名单的时候，从来没有考虑是否有再把你拉回来的那天；火车站的送行，短促，软弱，无力，我同样也不曾考虑，我们今后是否是那些幸运的得以重逢的人。但是，那浅尝辄止的吻别，理智得近乎可怕，或许这才是我们成长的方向。我们不再关心彼此的动态，我们都知道，生活已经跌落谷底，今后的漫长岁月里，不再有可能变得更糟了。因为，那时的相逢和离别，已经是它最为糟糕的时刻。

庆祝每一次的离别，庆祝这样糟糕的时刻。因为，离别后的我们，都已经在上升的轨道上了。此刻的嘴角上扬，为你，也为自己。